Ich habe aufgehört, mit all meinen Ex-Freunden befreundet zu sein – und habe gelernt, dass im Loslassen Kraft liegt | Sarah Manavis

Der letzte Strohhalm hätte früher kommen müssen. In Wirklichkeit musste ich jedoch, um den Kontakt zu meiner Ex abzubrechen, mit Screenshots von Nachrichten aufwachen, die er einer Freundin aus meiner Kindheit um zwei Uhr morgens geschickt hatte, und sie fragen: „Spielt die Größe eine Rolle?“

Das war seine Visitenkarte, eine unprovozierte Frage, von der ich mir vorstellen kann, dass er sie – ohne Übertreibung – an Hunderte von Frauen gerichtet hat. Ich hatte Screenshots wie diesen bereits von Dutzenden erhalten, während der Trennung und nach unserer endgültigen Trennung, und ich hatte sogar einige gesehen, die von Frauen öffentlich auf Facebook hochgeladen wurden, um ihn anzurufen. Er war während unserer Beziehung schlecht zu mir gewesen (seriell betrogen, mich manchmal geschlagen), war weitaus weniger attraktiv als ich und hatte eine Persönlichkeit, die die Leute bekanntermaßen nicht mochten. Aber bis zu diesem Morgen waren diese Frauen normalerweise Fremde oder Leute, die ich nur flüchtig kannte, was es leicht machte, mit performativem Ekel zu antworten, bevor ich sie zu dem wachsenden Stapel hinzufügte, den ich aus meinem Kopf verwarf. Jetzt hatte ich jemanden in sein Kielwasser geworfen. Ich hatte mich nie mehr durch meine Verbindung mit dieser Person beschämt gefühlt. Aber noch demütigender war, dass wir damals noch Freunde waren.

Von dem Moment an, als ich im Alter von 12 Jahren anfing, Freunde zu haben, entwickelte ich eine Angewohnheit, für die ich bekannt wurde: mit meinen Ex-Freunden eng befreundet zu bleiben. Ungeachtet der Umstände, ganz gleich, wer wen verlassen hat, habe ich mich bemüht, diese Beziehungen aufrechtzuerhalten, weil ich glaubte, dass es eine Freundschaft gewesen sein muss, die uns an erster Stelle zusammengebracht hat. Als Teenager erhielt ich von meiner Familie und meinen Freunden begeistertes Lob für die Reife, die dies demonstrierte. Mit der Zeit wurde mir diese Eigenschaft immer mehr zu einer Tugend – ich tat etwas, wozu andere nicht die Charakterstärke hatten. Ich täuschte mich langsam vor, zu glauben, dass es im Grunde das Richtige wäre, eine Freundschaft mit einem Ex aufrechtzuerhalten, auch wenn es schwierig war. Ich sagte mir und anderen Menschen, dass diese Beziehungen meinem Leben einen enormen Mehrwert verliehen.

Dieses Prinzip war natürlich unsinnig. Aber was es noch verrückter machte, war, wie peinlich die meisten meiner Ex-Freunde waren. Einmal hatte ich nur wenige Tage nach dem Universitätsabschluss für ein langes Wochenende meinen ersten richtigen Freund zu Gast (er hatte mich sechs Jahre zuvor wegen eines anderen Mädchens namens Sarah verlassen). Ich dachte, wir hätten seitdem eine bedeutungsvolle Freundschaft entwickelt und uns gelegentlich zum Abendessen gesehen, als ich wieder zu Hause in den USA war. Den größten Teil des Wochenendes verbrachte ich damit, ihm zuzuhören, wie er darüber predigte, dass ich nicht genug tue, um dem Allgemeinwohl zu dienen (er war damals ein professioneller Cellist und arbeitet jetzt als Dirigent) und wie er sich abmühte, das Interesse an den attraktiven Frauen aufrechtzuerhalten, die er hatte verliebte sich in.

Nur ein paar Monate zuvor hatte ich mehrere Wochen damit verbracht, mit einem anderen Ex zu sprechen, der mir lange, mühsame E-Mails darüber schickte, wie befreiend es sei, in den Wald zu gehen und ohne Technologie zu leben. Als ich Neuigkeiten über mein eigenes Leben anbot, antwortete er knapp, gab nichts davon zu und fügte ein Bild von sich beim Mittagessen mit seiner neuen Freundin an.

Die Leute um mich herum fragten sich oft laut, warum ich das immer wieder tat. Einer von ihnen war mein aktueller Freund, der dies vor allem tat, nachdem ich uns gezwungen hatte, mit meinem umfangsbesessenen Ex etwas zu trinken. Ich tat so, als wäre diese Begegnung lustig, als würden er und ich einen Witz machen, aber ich wusste, dass das, was ich tat, seltsam und unangenehm war. Ich hätte dir nicht sagen können, was meiner Meinung nach jeder von uns daraus herausholen sollte.

Persönliche Verlegenheit vor einem geliebten Freund hat mich dazu gebracht, aufzuhören, nachdem ich frühere Gelegenheiten und das Flehen meiner Freunde schändlich ignoriert hatte. Aber das war kein Bruch mit meinem Prinzip, nur ein Bruch mit diesem bestimmten Ex. Erst mit der Zeit wurde mir klar, warum ich an diesen schädlichen Beziehungen festhielt; warum ich sie für immer aufgeben musste.

Es gibt zweifellos patriarchalische Mechanismen, die insbesondere Frauen dazu ermutigen, sich für die Männer, die sie schlecht behandeln, zu entschuldigen und die schlimmen Dinge, die ihnen widerfahren, zu minimieren. Mein Ex war missbräuchlich, obwohl die Überbeanspruchung dieses Wortes seine Bedeutung verwässert hat, und ich hasste ihn für das, was er mir angetan hatte. So zu tun, als hätte er überhaupt nichts getan – oder dass das, was er getan hatte, mich nicht beeinflusst hatte –, war eine Möglichkeit, die Auswirkungen dessen, was geschah, zu verringern.

Aber das verschleiert auch die Entscheidungsfreiheit, die ich jahrelang hatte, mich anders zu verhalten. Ich wusste, was mein Ex tat. Ich hielt ihn sogar für einen schlechten Menschen, und wenn einer meiner Freunde in einer ähnlichen Situation gewesen wäre, hätte ich ihm gesagt, dass es verrückt wäre, eine Freundschaft mit ihm zu pflegen. Aber die Wahrheit war, dass ich die Aufmerksamkeit mochte – ich mochte die emotionale Belohnung, die sich aus dem körperlichen Nebeneinander der Zeit mit den Männern ergab, von denen ich weggezogen war – zu wissen, wo ich jetzt war, war besser, mir vorzustellen, dass sie diese Zeit damit verbringen würden, zu bereuen, wie sie waren mich behandelt. Mein neues Leben ohne sie wurde von ihrem Publikum bestätigt.

Ich bin seit mehr als sechs Jahren mit meinem Partner zusammen und er ist gnädigerweise anders als alle anderen, mit denen ich jemals ausgegangen bin. Selbst wenn wir uns trennen würden (in einer idealen Welt würde ich sterben, bevor das jemals passiert wäre), wäre ich stolz darauf, bei ihm gewesen zu sein. Aber ich wüsste auch, dass die Chancen, dass wir Freunde werden könnten, äußerst gering sind. Ich habe den Unterschied zwischen echtem Wert und dem, was bloß als Macht getarnter Masochismus oder sogar Altruismus ist, gelernt. Ich weiß nicht, was unsere Freundschaft wäre. Ich kann nur hoffen, dass ich die Kraft habe, es zuzugeben.

• Sarah Manavis ist eine amerikanische Autorin, die sich mit Technologie, Kultur und Gesellschaft befasst

• Haben Sie eine Meinung zu den in diesem Artikel angesprochenen Themen? Wenn Sie einen Brief mit bis zu 300 Wörtern zur Veröffentlichung einreichen möchten, senden Sie ihn per E-Mail an guardian.letters@theguardian.com